EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS que «en nuestras condiciones de existencia [...] la religión se experimenta como un retorno»6. Sin embargo, y junto a estos factores de recuperación7, no es difícil percibir fenómenos que van exactamente en la dirección opuesta: aferrándose aún a alguno de los proyectos de razón moderna (desde el cientificismo positivista e ilustrado al historicismo hegeliano-marxista), perviven ciertamente discursos que consideran la religión a modo de un residuo irracionalista, supersticioso8, de formas superadas (o, al menos, que se deberían superar) de la cultura. 6 G. Vattimo: «La huella de la huella», en J. Derrida y G. Vattimo (eds.): La religión. Eds. de la Flor, Buenos Aires 1997, 107-130, aquí 109. Casi todas las demás intervenciones reunidas en ese volumen (pertenecientes a J. Derrida, H.-G. Gadamer, E. Trías, V Vitiello, A.G. Gargani y M. Ferraris) coinciden en consideraciones parejas. La cita de Vattimo aducida prosigue así: «Vuelve a hacerse presente algo que creíamos definitivamente olvidado, la reactualización de una huella semiborrada, la reagudización de una herida, la reaparición de lo reprimido, la revelación de que lo que pensábamos que había sido una Überwindung (superación, verificación y consiguiente puesta a un lado) resta sólo una Verwindung, una larga convalecencia que debe ajustar cuentas con la huella indeleble de su enfermedad». Sobre la referencia a la Verwindung, que Heidegger utiliza en contadas ocasiones (alguna otra referencia dispersa hay en sus Conferencias y artículos, en Sendas perdidas y en la segunda parte de Identidad y Diferencia), esta ha sido recuperada por H.-G. Gadamer («Hegel y Heidegger», en La dialéctica de Hegel, trad. de M. Garrido. Cátedra, Madrid 1988,125-146) y, sobre todo, por el propio G. Vattimo («Dialéctica y diferencia» y «La verdad de la hermenéutica», en Las aventuras de la diferencia, trad. de J.C. Gentile. Península, Barcelona 1986; «El nihilismo y lo postmoderno en filosofía», en El fin de la modernidad, trad. de A. Bixio. Gedisa, Barcelona 1986), que la explica como algo «análogo a la Überwindung, la superación o el sobrepasar, pero que se distingue de ello porque no posee nada de l&Aufhebung, ni del 'dejar atrás' aquello que no tiene ya nada que decirnos» (ibíd.). La necesidad de recurrir a semejante término a la hora de ilustrar el modo en que la postmodernidad se distancia con respecto a la metafísica moderna se halla justificada por cuanto «no tenemos delante una objetividad que, una vez descubierta en lo que es de verdad, nos pueda dar un criterio para mular nuestro pensamiento; la idea de que la metafísica se pueda dejar de lado como un error o un hábito abandonado no se sostiene [sería ella misma una idea metafísica]. Lo que podemos operar [...] es sólo una Verwindung: término que, manteniendo aún un nexo literal con Überwinden, el superar, significa, sin embargo, en el uso: recuperarse de una enfermedad portando en sí las marcas, resignarse a algo» (Oltre..., op. cit, 148, n. 14). Es decir, Verwindung contiene exactamente en sí el sentido del prefijo «post- [...] en términos filosóficos» (ibíd.) que Quintín Racionero («No después, sino distinto». Revista de Filosofía, vol. XII, 21 [1999], 113-155) se esfuerza en aclarar contra cuantos todavía yerran en su comprensión desde posiciones superficialmente hostiles a la postmodernidad hermenéutica. -Y, con todo, no es imprescindible que tal difidencia ante la postmodernidad se traduzca en tamaño malentendido, como demuestra el caso de alguien como R. Spaemann: «Ende der Modernitát?», en P. Koslowski et al. (eds.): Moderne oder Postmoderne?, VHC, Weinheim 1986, 19-40-. 7 Puede contemplarse una recapitulación más exhaustiva de los mismos en J.J. Tamayo, «Las fuentes milico-religiosas del pensamiento europeo: secularización, retorno de la religión y laicidad», artículo incluido en esle mismo libro que el lector ahora contempla. 8 Resultan sustanciosas las reflexiones discurridas por E. Trías («Pensar la religión», en J. Derrida y G. Vattimo [eds.], op. cit., 131-152, aquí 133-134) en torno al término latino superstitio (que posiblemente traduce tendenciosamente al griego éxtasis; y que, en todo caso, se diseñó para, xenófobamente, teñir de un matiz peyoralivo todas las formas de culto que a la metrópoli de Roma le eran ajenos).

EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS en muchos otros que no sería difícil apuntar (desde el abandono de las formas teocráticas de gobierno hasta la autonomía de la estética con respecto a los motivos piadosos15), las formas tradicionales de que se había venido revistiendo la religión no pueden sino contemplarse como una suerte de pérdida más o menos definitiva que ni se quiere ni se podría subsanar. Contamos pues, en primera instancia, con dos tendencias antinómicas que atañen a lo religioso; y cada una de ellas posee tanto impulsos como taras que no es posible dejar de percibir. La recuperación tradicionalista de la religión se aprovecha del cansancio provocado por las opciones y fracasos (ya no menos tradicionales) de la modernidad, pero parece poco realista si se limita a ansiar una reinstauración (con algún que otro retoque cosmético) del pasado perdido; por su parte, la modernidad ha logrado en su combate contra la fe religiosa apartar a esta de muchos de los escenarios de lo cotidiano, pero parece ya poco creíble ella misma en su candidatura (nunca meramente «accidental»16) a ejercer de nueva fe (en el progreso, en la ciencia, en los expertos, en la política, en la clase obrera...) que aglutine bajo su manto protector a toda la humanidad. is t Excurso hispánico: del trastabillante lugar de la religión en la cultura española contemporánea \ Antes de seguir adelante con nuestra exposición, acaso no resulte fútil reparar momentáneamente en cómo se refleja en nuestro contexto más inmediato la aducida tensión entre recuperación y superación de lo religioso. Pues, como aún sucede a menudo en otros tantos ámbitos (la realidad supera al tópico), también en esta ocasión podría renovarse el manoseado eslogan de que Spain Nussbaum, con ciertos ardores religiosos por incluir en la propia visión del mundo a individuos que ni siquiera saben de ella; y lo he hecho en M.Á. Quintana Paz: «L'universalismo di alcuni filosofi morali contemporanei (e le curióse idee dei drusi sui cinesi)», Filosofía e questionipubbliche, vol. X, n. 2 (noviembre 2005), 75-102. 15 Esta autonomía y sus alrededores merecería un estudio más pormenorizado que no podemos emprender aquí. Bástenos con citar, verbigracia, lo significativo del caso que Gianni Vattimo denomina como «experiencia de Sant'Ivo» (Oltre..., op. cit, 73-92), esto es, el hecho de que incluso el arte religioso del pasado presente en nuestros templos sea objeto de una contemplación hecha exclusivamente en términos estéticos (así visitan la mayoría de los turistas nuestras catedrales, por ejemplo), mientras que no ocurre lo inverso con el arte religioso ubicado en museos o centros de arte (nadie se comporta ante él considerándolo exclusivamente en términos religiosos -por ejemplo, poniéndose a rezar delante de él, o efectuando una genuflexión ante la imagen divina que pueda representar-; y si acaso así llegase a suceder, el hecho no dejaría de resultar pasmoso a todos los circunstantes). 16 Véase M. Horkheimer y T.W. Adorno: Dialéctica de la Ilustración, trad. de J. J. Sánchez. Trotta: Madrid 1994, 53.

EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS supone el auge contemporáneo del pensamiento postmoderno: no es que se hallan producido nuevas levas que hayan reforzado uno de los dos bandos de la secular batalla entre la Ilustración y la Tradición; lo que está ocurriendo es que esa guerra ancestral empieza a parecemos tan obsoleta, y no menos ficticia, que la que en su día habría enfrentado a Mónteseos y Capuletos. Pues en realidad, y por debajo de sus aireadas desavenencias, lo cierto es que ambas facciones comparten mucho más de lo que quieren hacernos creer. Y es precisamente mérito del pensamiento postmoderno haber hecho notar esto en lo que atañe al conflicto entre ilustrados modernos y tradicionalistas premodernos. Lo que unos y otros poseen en común puede denominarse, con Martin Heidegger, un olvido de la diferencia ontológica; junto a Friedrich Nietzsche, lo podemos identificar como la creencia en uno u otro Dios; de la mano de Jean-Francois Lyotard podríamos referirnos a que ambos comulgan de este o aquel metarrelato; gracias a Michel Foucault, a Max Horkheimer o a Theodor W. Adorno podríamos recapacitar acerca de las opresiones que tanto uno como otro ansian ejercer. De hecho, toda la historia de la filosofía más reciente26 puede narrarse como el diagnóstico de otros síntomas de esta común dolencia heredada genéticamente por hermanos tan aparentemente discordantes como esos dos. 3. De la reflexión vattimiana acerca de la condición religiosa de nuestra postmodernidad Tornémonos al asunto que nos ocupa, el de la religión27. Como buen postmoderno, Vattimo asume el reto que acabamos de señalar en el parágrafo segun26 Y no únicamente la de cariz «continental»: desde la herencia analítica anglosajona también se siguen columbrando -después de la ya clásica intervención de R. Rorty (La filosofía y el espejo de la naturaleza, trad. de J. Fernández. Cátedra, Madrid 1989)-- nuevas raíces del mal común que aquejaría a los dos extremos de las presuntas dicotomías «irreconciliables» en la filosofía posterior a Rene Descartes; véase enceste sentido, verbigracia, la reciente aportación de J. McDowell: Mente y mundo, trad. de M.Á. Quintana Paz. Sigúeme, Salamanca 2003. (McDowell retrotrae a un modelo unívoco común de «naturaleza desencantada» la fuente de muchos desacuerdos aparentemente irremontables del pensar moderno tanto de tirios como de troyanos). 11 Es posible marcar los hitos fundamentales de la reflexión vattimiana sobre la religión sobre los siguientes textos: «El espíritu como futuro de la razón». Anales de la Cátedra E Suárez, 29 (1989), 97-107; «La ragione contro il sacro», op. cit; «Religione», en Oltre..., op. cit., 53-71; «Historia de la salvación, historia de la interpretación», trad. de P. Fernández, en L. Álvarez (ed.): Filosofía, política, religión. Nobel, Oviedo 1996, 65-79 (reeditado posteriormente enDopo..., op. cit., 63-73); Creer que se cree, trad. deC. Revilla. Paidós, Barcelona 1996; «La huella de la huella», op. cit.; «Cristianesimo e secolarizzazione» (coloquio con J. Derrida, M. Ferraris y V Vitiello). II Pensiero, 37 (1998), 21-42; «Entrevista», en M. Jalón y E Colina: Pasado y presente. Diálogos. Cuatro, Valladolid 1997;«Awertivo una promicas niados gratui «enem que es esta lín que la tarenc en este zosen de segu oposic

^ ¡alidad» de lo reli- )r separado y que de hacer tal cosa e lo real es pretinas que insatisfede comprender el arica y en su coebre el proyecto de artirdeahi31. la herencia relible fe en unfunacción humana: ogica, epistémica Heidegger rotuión (metafísica) co de la de Heidegger ucción a Heidegger, 10 proyecto nuestras gicos») con respecto para la racionalidad , aunque corrigiendo a sino una nueva ver- «La hermenéutica y e. Paidós, Barcelona m heideggeriana de oria e linguaggio in érencias nunca con- (no necesariamente nes son formuladas. |>do tentativo de reconpues (al menos el de y en R.B. Brandom: rad. de. Á. Ackermann sde una postura igualucible multiplicidad» «deriva infinitesimal ipirismo», en L. Alva- >9,23-32, aquí 31-32. plurales ya se encon- ;ración seria del fenó- ;a la hermenéutica de >s?», en J. J. Acero, J. ongreso Internacional ito de Filosofía de la .. Leyte. Anthropos, MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ 245 ostenta las diversas figuras de que se reviste lo sacro en las religiones; mientras que para la modernidad adoptaría los variados disfraces que la pasarela histórica de la filosofía ha venido presentando: principios, condiciones aprióricas de posibilidad, axiomas, esencias últimas, fines Ideológicos absolutos... Tanto en un caso como en el otro, la trascendencia de ese arjé (que, olvidando la diferencia ontológica33, se estatuye como el Ser) no es un asunto que meramente incumba a la corrección de los afanes teóricos de Occidente: es decir, no se trata simplemente de criticar ese Grund por el hecho de que, al ponernos a operar con él, no nos hayamos adecuado a lo que la esencia de la realidad verdaderamente nos requería34 (y por ello hayamos creado con él teorías «erróneas» o «inadecuadas»). Pues lo que a Vattimo más le preocupa35 es que esas instancias trascendentes resultan tiránicas: anulan toda posibilidad de los humanos para escoger libremente el sentido de sus vidas; son instancias que, al instaurarse como ultima raizo, impiden que se las critique o, al menos, que se les pidan explicaciones ulteriores; ese autoritarismo de la metafísica acaba por transmitirse fatalmente a sus portavoces, que aspiran a ejercer luego un poder violento (más o menos sutil) sobre el resto de los seres humanos36. Poco 33 M. Heidegger: La proposición del fundamento, trad. de F. Duque y J. Pérez de Tudela. Serbal, Barcelona 1991 (véase especialmente su prólogo, de 1949 -el volumen original es de 1929-). 34 Y no se trata de tal cosa porque el credo que abogase a favor de esa «realidad» como principio último ante el cual adecuar nuestro intelecto (bajo una u otra efigie de la adaequatio) tendría un aire irresistiblemente metafísico también él: de modo que si rechazásemos todos los principios últimos con el argumento de que «en el fondo, la realidad no es así, no tiene principios últimos» (un discurso que no es imposible captar en ocasiones en Paul K. Feyerabend, verbigracia), entonces no habríamos hecho sino establecer esa «realidad» como un nuevo Grund -véase G. Vattimo: «La tentación del realismo», en L. Álvarez (ed.), op. cit, 9-20-: y para semejante viaje no hacían falta parejas alforjas. (Véase cómo el mismo Feyerabend terminó percatándose de este mismo extremo hacia el final de su vida y obra, en el capítulo conclusivo de Matando el tiempo. Una autobiografía, trad. de F. Chueca. Debate, Madrid 1995). 35 Y en ello se advierte que la huella de Luigi Pareyson no es irrelevante para nuestro autor: véase más adelante el apartado cuarto de este artículo. Véase asimismo la nota 103 para corroborar la importancia que tiene este recurso a la praxis en los procedimientos argumentativos de Vattimo. 36 Un pensador como E. Dupréel (Esquisse d'unephilosophie des valeurs. Alean, París 1939,27) ha descrito muy gráficamente (y utilizando para ello una imagen que resulta especialmente oportuna con respecto a los intereses religiosos con que nos manejamos aquí) el modo en que se produce esta peculiar metamorfosis por la cual un agente, que en principio es sólo un obediente subdito (epistémico, moral) de una autoridad o arjé metafísico, se torna al mismo tiempo en un autoritario agente coactivo hacia sus congéneres: el evento se asemeja a lo que ocurriría cuando un sacerdote tiene el privilegio de poder rezar de modo exclusivo a un dios que encarna para él la realidad suprema; después de arrodillarse sumiso ante tal divinidad, el clérigo así ungido con autoridad suprahumana puede darse la vuelta hacia el pueblo congregado tras él, y lanzarles autoritario las admoniciones que haya captado en exclusiva de la autoridad metafísica. De modo afín se efectúa el paso desde la genuflexión ante la instancia metafísica hasta la pretensión posterior de que todos se pongan de hinojos ante uno; quien empezó reconociendo una autoridad metafísica superior ante él, pasa a considerarse superior y a resultar autoritario entre los humanos; quien averiguó el arjé deviene un árjon.

EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS insinúa que los dos son parte de un mismo proceso: la historia de la secularización (idéntica, pues, al destino del cristianismo y al destino de la metafísica occidental). La secularización no es, entonces, una liberación de los peores componentes de la religión, ni tampoco representa un olvido de sus mejores ingredientes42. En realidad ha de estimarse más bien (en los dos sentidos de la estima) como una distorsión43 que el cristianismo (Occidente) ha venido efectuando sobre las pretensiones metafísicas (sacras) de la religión; distorsión que resulta igualmente aplicable a las pretensiones metafísicas de cualquier otro programa moderno44. Pues de lo que se trata (y ha sumismo de C. Campbell (The Romantic Ethic andthe Spirit ofModern Consumeristn. Basil Blackwell, Oxford 1987). En referencia a este último aspecto, no deja de llamar la atención que Vattimo, quien a menudo acude al primero o al tercero de los autores recién mentados para consolidar la plausibilidad de sus opiniones, omita toda referencia al segundo (Merton), a pesar de lo beneficiosas que le resultarían. Por lo general, y en lo que incumbe a la ciencia, nuestro filósofo se conforma con una referencia genérica al valor que tiene el monoteísmo a la hora de suscitar una imagen unitaria del universo (toda ella regida por las mismas leyes), lo cual favorecería el viraje galileano (G. Vattimo: Dopo..., op. cit., 85); sin embargo, cabe argüir, en primer lugar, que ello no explica por qué una civilización como la islámica, igualmente monoteísta y en cierto momento mucho más pujante que Occidente, no alcanzó ese mismo giro científico (es aconsejable la lectura de J. Needham: La gran titulación: ciencia y sociedad en Oriente y Occidente, trad. de M.T. de la Torre. Alianza, Madrid 1977, si se ansia dar una respuesta a este interrogante); y, en segundo lugar, tampoco da cuenta del hecho de que esa imagen mental unitaria del universo no se quedase en una mera formación intelectual, sino que llegaría a generar cierta actividad socioeconómica"(la científico-tecnológica) hacia la que se consideraría prudente desviar una cantidad ingente de recursos (esto es lo que sí explana estupendamente la susodicha obra de R. Merton). 42 Es obvio aquí el enfrentamiento que esta proposición supone, en su primer miembro, con respecto a la tendencia de autores como H. Blumenberg: Die Legitimitát derNeuzeit (edición revisada). Suhrkamp, Francfort del Meno 1996; y, en su segundo miembro, con respecto a pensadores cristianos como A. Del Noce: IIproblema dell 'ateísmo. II Mulino, Bolonia 1964. Pues tanto unos como otros consideran la secularización como un suceso radicalmente dispar con respecto al cristianismo (y negativo para éste -lo cuaí los primeros avistarán con alborozo y los segundos con consternación-). Para ojear la confluencia, en cambio, que Vattimo manifiesta aquí respecto a pensamientos más colindantes con una evaluación positiva del mismo fenómeno secularizador, véase más adelante el parágrafo cuarto de este artículo. 43 Recuérdese lo dicho sobre la Verwindung en la nota 6. 44 De ahí la importancia dada a La secularización de la filosofía en el libro homónimo editado por G. Vattimo (trad. de Cattroppi y M.N. Mizraji. Gedisa, Barcelona 1992). Véase asimismo G. Vattimo: «La ragione...», op. cit., 75: «El planteamiento, muy elemental, del problema desde el que habíamos partido [...] es también el que hemos heredado de la historia: por un lado se encuentra la fe religiosa, por el otro la reflexión filosófica (abandonar las supersticiones, alcanzar la mayoría de edad filosófica, etcétera). Esta contraposición resulta muy simplificadora y artificiosa: ya que, como hemos visto, el cristianismo mismo es un elemento de secularización [y], a la vez, la misma razón metafísica de la tradición occidental tiene muchas más relaciones con lo sacro de cuanto quisiera reconocer. Quiero decir que el modo en que la tradición metafísica ha tratado el ser, y el modo en que tal tradición metafísica ha concebido el principio primero del ser, no son lo suficientemente antisacrales [...]. El cuadro con el que nos encontramos es, pues, menos obvio de lo que ciertas filosofías ilustradas nos proponen: tenemos de una parte el cristianismo que, lejos de oponerse a la crítica contra lo sacro, por el

EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS cía de este calabrés medieval para nuestros afanes presentes65. La «edad del espíritu» -durante la cual Joaquín estimaba66 que la relación con la religión no sería ya la de «esclavos» (resuenan en esa cita los ecos de un Nietzsche ante litterani), ni siquiera la de «hijos» (ahora son los de un Freud ante litteram los que reverberan), sino la de «amigos»- es un digno epítome de la apuesta vattimiana por una comunidad de creyentes, estetizada, en la cual el espíritu caritativo del cristianismo se haya liberado de la letra de su metafísica67; esto es, se haya secularizado. Por supuesto, un referente que no se le puede escatimar a nuestro filósofo es el de su principal maestro, Luigi Pareyson; empero, precisamente la inmensa relevancia que este autor cobró para Vattimo vuelve extremadamente complicado el extractar en unas líneas la herencia concreta que de él recibiría (ni siquiera serviría de mucho ceñirnos para ello a la cuestión religiosa). Pueden apuntarse telegráficamente, con todo, tres vías de empalme entre los dos, y que estribarían, en primer lugar, en la revalorización que ambos acometen del mito cristiano como aquel mito que, ecuménicamente, nos capacita para aceptar otros mitos -que también podrían verse como «encarnaciones» de lo divino gracias a él-68; en segundo lugar, habría que atender tanto en Vattimo como en Pareyson a la consiguiente anulación del relativismo historicista - no todos los mitos valen por igual, pues al menos uno, el cristiano-occidental, 65 Opinión en contra de la cual se muestra M. Borghesi, «Joaquín y sus>hijos», en Postmodernidad..., op. cit., 166-175, en la línea inaugurada magistralmente por el ya mentado Augusto Del Noce. Por su parte, Teresa Oñate (El retorno..., op. cit., 322-331) aventura, a través de la idea joaquinita de «espíritu», un filón de empalme con la espiritualidad ortodoxa oriental que resulta de lo más atrayente. Con todo, y como deja bien claro la ya citada obra de De Lubac, y remacha J.I. Saranyana -en su muy estimable artículo «Sobre el milenarismo de Joaquín de Fiore. Una lectura retrospectiva». Teología y Vida, 44 (2003), 221232-, no hay que perder de vista, si queremos ser historiográficamente rigurosos, el hecho de que «una lectura de las dos obras [del de Fiore] revela que el Abad florense constituye un caso paradigmático de manipulación historiográfica; una 'fascinante figura', como lo ha calificado la medievalística, en torno a la cual han cristalizado expectativas quilialistas de distinto signo. [...] Hay un auténtico gap entre el Joaquín de la historia y el joaquinismo, de forma que Joaquín se ha convertido en un imaginario en el que se han proyectado muchas de las aspiraciones de la humanidad a lo largo de los siglos» (ibíd.). Acaso la penúltima de estas proyecciones haya sido la del propio Vattimo; ahora bien, ¿no es este acto hasta cierto punto proyectivo un movimiento plenamente legitimado por la propia teoría vattimiana (y gadameriana) de la interpretación, en la cual el intérprete no puede ya considerarse como mero «receptor» durante la actividad hermenéutica? 66 Los términos entrecomillados en este párrafo proceden del propio Joaquín de Fiore, concretamente de su Concordia Novi ac Veteris Testamenti, Venecia 1519 (reeditada como facsímile en Minerva Verlag, Francfort del Meno 1964), f. 12 b-c. 67 Jugamos aquí con las palabras de Pablo en la Segunda Carta a los Corintios 3, 6: «Qui et idóneos nos fecit ministros novi testamenti non litterae sed Spiritus; littera enim occidit Spiritus autem vivificat». Véase G. Vattimo: Oltre..., op. cit., 68-70; L. Pareyson: Filosofía edesperienza religiosa, en Annuario filosófico 1995. Mursia, Milán 1986.

EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS tro» (1 Cor 3,21) -eslogan que parece conceder a los humanos el poder para hacer y deshacer en la Tierra todo cuanto quieran (incluso tropelías como la de asociarse a los Deutschen Christen)-, las predilecciones de Vattimo, bien al contrario, se hayan concitado preferentemente en torno a esos otros versículos en los que Pablo, en lugar de referirse a posesiones y poderes, habla de generosos despojos y drásticas humillaciones, de debilitamiento, de kénosis en suma (Filipenses 2,5-8)75. La secularización vattimiana, pues, no es una simple «humanización» de lo divino, ni una reducción del poder de Dios a los poderes fácticos de la historia (ese «señorío» terrenal del Führer que Gogarten consideraba simétrico al «señorío» de Cristo en lo supraterrenal); sino que, bien al contrario, para que no se convierta en la simple creación de nuevos ídolos ontoteológicos, habrá de acarrear según Vattimo una debilitación de toda pretensión de poder76, de fundamento, de violencia «que acalla y se impone sin "dar explicaciones"»77. 75 «Hoc enim sentite in vobis quod et in Christo lesu: qui, cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratus est esse se aequalem Deo; sed semet ipsum exinanivit formam servi accipiens in similitudinem hominum factus; et habitu inventas ut homo humiliavit semet ipsum factus oboediens usque ad mortem, mortem autem crucis». 76 No deja de ser curioso que las metas de la secularización de Vattimo coincida aquí con las de la peculiar «teocracia» que en su momento defendió el anarquista español A. García Calvo («Democracia», en Actualidades. Lucina, Madrid 1982): es decir, dar el gobierno a Dios (pero no a ningún representante suyo: todo representativismo político no es sino engaño para el anarquista) como un método para evitar que se lo atribuya ninguna potencia terrena que, evidentemente, no es Dios -y, por consiguiente, dejar la Tierra an-árquica, sin ningún poder, en el sentido de Rainer Schürmann (véase la nota 92)-. 7 G. Vattimo: Oltre...; op. cit, 40. Esta idea de la violencia como acallamiento que se impone perentoriamente, y que no siente la necesidad de argumentar más allá de sí, resulta cardinal en la filosofía de Vattimo: pues, en primer lugar, le permite ofrecer un concepto de «violencia» que no se comprometa con la metafísica (con la cual sí que comulgarían todos aquellos que, de un modo u otro, juzgan en cambio que la «violencia sería aquello que impide la realización de la vocación esencial de la cosa», remontándose, de un modo u otro, «a la doctrina de los lugares naturales tan querida por Aristóteles» -G. Vattimo: «Fare giustizia del diritto», en J. Derrida y G. Vattimo [eds.]: Diritto, giustizia e interpretazione. Laterza, Roma-Barí 1998,275-291, aquí 287 n. 9-). Pero además, en segundo lugar, esta noción le permite al pensador turinés ofrecer un motivo para considerar «violento» al fundamento: no es que todos los fundamentos acaben propugnando la opresión directamente y sin más -a diferencia de lo que parecen creerse Levinas o Adorno (G. Vattimo: «Metafísica, violenza, secolarizzazione», en Gianni Vattimo [ed.]: Filosofía '86. Laterza, Roma-Barí 1987, 71-94)-; sino que, al interrumpir en el lenguaje el curso de las justificaciones y las remisiones a otras razones, ese fundamento (que, con todo, puede presentar una cara bien amigable: como la de los «derechos del individuo», o la del «Dios bondadoso») resultaría violento en el preciso sentido de que acalla a los demás, destierra el diálogo, se impone sólo porque sí. Si bien, ciertamente, parece plausible además la idea de que este silenciamiento acabará propiciando después ulteriores violencias y opresiones -lo que no deja de incrementar los motivos para oponerse a él; véase en este sentido la crítica que hace el ya citado Wolfgang Sützl en otro de sus trabajos, concretamente su «The contamination of universalism. Human rights after Kosovo», Human Rights Review, vol. II, 2 (2000)-, la verdad es que basta ya este rasgo tan imperioso como para juzgar que resulta una imposición desdeñable -sin que sea preciso entrar a discutir pormenorizadamente sus implicaciones fácticas y sus ejemplos históricos, o si ha sido aplicado «correcta» o «incorrectamente», etcétera-.

EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS más bien se prestaría el pasaje en que la Biblia los mienta85), no puede negar su vinculación con episodios como el de la encíclica Pacem in terris, del papa Juan XXIII, que avanzó explícitamente este tipo de estima hacia las señales seculares ya en 196386. 85 Véase Mateo 16, 3: «Faciem ergo caeli diiudicare nostis signa autem temporum non potestis». 86 Asimismo queda por diseñar el mapa de las relaciones que, con respecto a la religiosidad, se pueden dibujar entre Vattimo y otros pensadores contemporáneos: especialmente, con los afectos a la «koiné» hermenéutica. He empezado a ocuparme de este asunto, en lo que atañe a ciertos filósofos de la religión anglosajones, en los ya citados artículos M.Á. Quintana Paz: «La filosofía pragmática...» (I y II), op. cit. Y el apartado subsiguiente de este artículo, el parágrafo quinto, puede considerarse un inicio de tal labor en lo que respecta a la filosofía española. Por lo que atañe a la relación con Derrida, véase el también citado M.Á. Quintana: «Gianni Vattimo ante...», op. cit.; en general, tanto en relación con el pensador franco-argelino, como en lo que respecta a Levinas y otros pensadores más o menos apofáticos, sirva de pista de por dónde irían las cosas lo enunciado a propósito de la corriente blanda de la «teología de la muerte de Dios» (de hecho, muchas de las citas allí empleadas para denostar el apofatismo de estos teólogos proceden de textos donde sus verdaderos destinatarios son filósofos como los citados). Por último, me parece especialmente prometedor el careo (que ya ha empezado a producirse en obras como R. Rorty y G. Vattimo: El futuro della religione. Garzanti, Milán 2005) entre la secularización vattimiana y el concepto de religión que, tras W, James y J. Dewey, nos propone R. Rorty (Elpragmatismo, una versión, trad. de J. Vergés. Ariel, Barcelona 2000, 21-77; parte de ese careo, en términos de lo que uno explícita del otro, puede comprobarse en el muy recomendable artículo de Vicente Serrano Marín titulado «La secularización detenida», que se incluye en este mismo volumen Europa, siglo xa: Secularización y Estados laicos). De hecho, no es difícil apercibirse de que, en el caso del pragmatista norteamericano, algo parecido a esa secularización es lo que se expresa bajo el ropaje del «politeísmo» y el «utilitarismo [...] que es una reformulación de la principal doctrina cristiana [el 'ágape' igualitarista]» (ibíd., 73). Ahora bien: que el cristianismo, en el fondo, es (o al menos, tiende hacia) un utilitarismo (en el que cuanto se haga a favor de la mayor felicidad de los humanos, los prójimos, importa más que el culto o el deber para con Dios o para con cualquier otro principio exógeno) es algo que, como M. Ferraris nos recuerda («El sentido del ser como huella óntica determinada», en J. Derrida y G. Vattimo [eds.]: La religión, op. cit., 237-291, aquí 239) algunos intelectuales sospechaban ya desde sus orígenes («Christus es Chrestus, útil, decía Suetonio»). Y, además, es algo que en el fondo no se viene a diferenciar demasiado de la reducción kantiana (e ilustrada) de la religión a moralidad (ibíd., 246249). Con lo cual surge inevitable cierta cuestión palpitante: ¿realmente las versiones «postmodernas» de Vattimo o Rorty se diferencian tanto de la idea moderna y racionalista de religión? ¿No se postula entre estos postmodernos «una religión destinada a consumarse enteramente en la razón» (ibíd. 244) -sea esta secularizada, utilitarista o ilustrada; pero siempre «humana, demasiado humana»-? Consumación que adolecería «sin embargo, de la característica debilidad bien registrada por Nietzsche: ¿qué hacemos con un Dios humano, en el momento en el que nos volvemos a Dios precisamente porque estamos disgustados con los hombres?» (ibíd.). He ahí un reto para el pensamiento religioso postmoderno (desde su mismo anhelo de distorsión de la modernidad) que, de momento, poco más podemos que mencionar aquí de la mano de Ferraris; algunas de las discusiones más feraces de estos presupuestos aparecen en la obra, ya aludida, del filósofo de la «Escuela de Turín» Augusto Del Noce; y también es cardinal a este respecto la obra de R. Guardini, La esencia del cristianismo. Ediciones Cristiandad, Madrid 1977. de negar del papa señales >orum non la religiocialmente, mto, en lo ulos M.Á. ;uiente de o que res- :1 también ación con >res más o osito de la s citas allí le sus verado a proilán2005) J. Dewey, lona 2000, tnprobarse ición detey Estados teamericaoliteísmo» el 'ágape' enos, tiendad de los i con cualientido del m, op. cit., ''.hristus es a diferenibíd., 246ones «posmalista de onsumarse trada; pero nbargo, de )ios humas disgustastmoderno más podeferaces de i de Turín» La esencia MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ 257 5. De ciertos avatares de la religiosidad postmoderna cabe lares españoles Si nos volvemos ahora para echar una ojeada hacia la postmodernidad española87, podremos ser testigos de algunas derivas que el aire de estas consideraciones vattimianas sobre la religión88 experimenta dentro de nuestros domésticos debates. En primer lugar, cabe contemplar el rol primordial que la noción de espíritu viene jugando en el programa filosófico del barcelonés, nacido en 1942, Eugenio Trías89, como un cauce de reflexión que se hermana con el del pensamiento débil en azares que el mismo Vattimo reconoce en alguna ocasión90. Tampoco parece ser extranjera a las mismas inquietudes que ocupan al italiano el «pacto civilizatorio entre cristianismo y paganismo, o, más ampliamente, entre religión y secularidad»91 que nos propone la hermenéutica «anarcohumanista»92, simbólica y coimplicacionista de Andrés Ortiz-Osés (Tardienta, Huesca, 1943); aventura intelectual que hunde sus raíces en figuras tan diver87 Ojeada a la que aún le queda mucho para constituirse como tal con un mínimo de rigor; con todo, hay que recordar en este sentido, por su exhaustividad y prontitud (y a pesar de que no escatime los juicios apresurados y ciertas injusticias argumentativas), la aportación que en su momento hizo C. Díaz: Nihilismo y Estética. Madrid, Cincel 1987. 88 Por fortuna, las influencias y debates que suscita Vattimo entre nosotros son amplias y crecientes. Pero nos limitaremos en este parágrafo a dar cuenta de tal recepción hispánica del italiano sólo en lo que atañe a algunos de aquellos autores que explícitamente se han ocupado del asunto de la religiosidad en relación con el pensamiento vattimiano. Si, por el contrario, hubiésemos deseado trazar un panorama de la recepción hispana de Vattimo en general, no podríamos sino habernos referido a autores (aparte de los que en breve se citarán en el cuerpo del texto) de la talla de Jesús Conill, Mauricio Beuchot, Manuel Cruz, Wolfgang Sützl, Ramón Rodríguez, Concha Roldan, Sixto E. Castro, Joaquín Esteban, Miguel Cereceda, Isidoro Reguera, Quintín Racionero, Félix Duque, Alejandro Escudero y (ya de menor talla) el que suscribe el presente escrito, 89 Véase E. Trías: La edad del espíritu. Destino, Barcelona 1994; y, asimismo, su «Pensar la religión», op. cit. 90 G. Vattimo: Dopo..., op. cit., 33. 91 A. Ortiz-Osés: Amor y sentido. Una hermenéutica simbólica. Anthropos, Barcelona 2003, 57-58. 9 El término es de L. Garagalza: «Hermenéutica del lenguaje y simbolismo». Éndoxa, seríes filosóficas (monográfico «Hans-Georg Gadamer: El lógos de la era hermenéutica», editado por T. Oñate, C. García Santos y M.Á. Quintana Paz), 20 (2005), 245-261, aquí 259; si no nos engañamos acerca de sus intenciones, el sentido de la raíz «anarco-» remite ahí a su etimología de an-arjái, es decir, ausencia filosófica de fundamentos; con lo que enlaza plenamente con el sentido que le da a la misma palabra uno de los autores más caros a Vattimo («Ontología...», op. cit., 222), esto es, R. Schürmann, en su obra Le principe d'anarchie. Heidegger et la question de I'agir. Editions du Seuil, París 1982 (aunque esta posición tiene indudables consecuencias políticas, no se debe considerar idéntico este an-arquismo a su homónimo político, como bien matiza R. Day: «Book Review on Peyman Vahabzadeh: Articulated Experiences: Toward a Radical Phenomenology of Contemporary Social Movements», Canadian Journal of Sociology Online, [septiembre-octubre 2003], en http://www.cjsonline.ca/reviews/articulated.html).

os. Frente a ativa nítida: le la Historia üpoca finita ca y el nihiépocas posisen cancelar íriencia relilenotativos: os de la cris- ;s patente), tterior» que ¡e ha despegue se salva írculo de la :n Grecia el adas. El círno retorno? osible de autobiolermenéutios nosotros isiciones y res. (Por lo de mis búsas ni de mis i se corresle mi geneos o vamos nenas agitae producen MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ 263 en nuestra condición contemporánea cada vez que un artista crea un filme, un videoclip musical o una obra teatral que es reputada como «escandalosa» por los miembros más fácilmente alterables de alguna comunidad religiosa. De hecho, voy a tratar de la primera agitación de este tipo que consigo recordar. Aconteció en 1989, a propósito del vídeo correspondiente al single titulado Like a prayer, de la cantante estadounidense Madonna. El videoclip estaba dirigido por Mary Lambert y la canción homónima había sido escrita y producida por Madonna junto con Patrick Leonard para un álbum que también llevaba ese título y que también nació ese año. Contemplada hoy, tras la tormenta mediática de aquel entonces, la grabación en cuestión no deja de adolecer de cierto toque rústico que, empero, no ha logrado hacerle perder todo su encanto, e incluso lo incremente acaso118. Por 1989, empero, la discusión esencial no se demoró en analizar tal presunto encanto estético de la producción, sino que se concentró en las acusaciones de blasfemia e irreverencia que ciertos sectores religiosos «ortodoxos» habían levantado contra ella119 debido a las escenas del mismo en que Madonna aparecía con estigmas en las manos, besando a un santo negro (verosímilmente, San Martín de Forres) o (como algunos llegaron por oscuros recovecos a interpretar) «teniendo un orgasmo en el altar». Poco sirvió a este respecto que (tal vez sin sombra de ironía) Madonna hubiese declarado y continuase declarando insistentemente su devoción religiosa y el alto respeto que le merecía el reino de lo espiritual, hasta el punto de que la canción 18 Encanto por el que llegó a estar nominado como Mejor Videoclip del Año en el MTV Video Music Award, donde logró que Madonna obtuviese el Viewer's Choice Award de ese certamen, así como el premio a la mejor cantante femenina en el International Music Awards del mismo año. Por su parte, el single de esta canción ha sido el segundo más vendido en la carrera de la artista, con unas cifras que rondan actualmente los 4'2 millones de ejemplares. Tampoco el LP donde se inserta este tema musical carece, al parecer, de encantos, y es considerado hoy en día por la mayor parte de la crítica especializada como el mejor disco de la cantante. En todo caso, el lector podrá juzgar por sí mismo si estos calificativos son merecidos al visionar tal vídeo en páginas internáuticas como http://yatv.com/ fotos/200308/141854501.htm (en su versión original) o en http://www.madonna.com (en su versión 12' Dance Remix, tras una no siempre amigable navegación por el Macromedia Flash Player del sitio). 119 Entre estos sectores se hallaba la Asociación Familiar Americana (que llegó a retirar las máquinas expendedoras de una conocida marca de refrescos que patrocinaba la exhibición del polémico videoclip); la Iglesia católica; y la Organización Islámica para la Vigilancia de los Medios de Difusión (que argüyó que la grabación insultaba a Jesucristo, uno de sus profetas, y -poniéndose más estupenda que todos los otros juntos- llegó a insinuar poderosamente que el castigo por blasfemia según la ley islámica tradicional era la muerte). Algunos países y cadenas televisivas prohibieron la emisión del vídeo, y la ya mencionada marca de refrescos rompió el contrato que durante largo tiempo había estado negociando con la cantante de Michigan. 264 EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS pretendiese «mostrar la suma importancia que cobra la religión» en su vida120. Se desató la polémica. Diecisiete años después, empero, lo primero que a uno le decepciona cuando vuelve a visionar esos apenas 6 minutos del escándalo es la absoluta dificultad para detectar rasgos sacrilegos en tal opúsculo. En primer lugar, los besos del moreno santo a Madonna (00:01:58) no van más allá de la casta mejilla (con el típico beso «choca mejillas» en que ninguno de los dos pares de labios llega a tocar a la otra persona), ni van más allá de la aún más casta frente de la artista (00:02:02). Cierto es que luego (00:04:12) hay algún beso en los labios (¡sin lengua!) que ella recibe, ya por parte de otro individuo (esto es, del negro injustamente acusado de violación, que es en realidad el protagonista masculino del vídeo, interpretado por León Robinson), individuo que funge como cierto trasunto terrenal del santo -que no se trata del santo mismo queda claro por cuanto al poco de haber entrado ella en el templo, tal santo sale de ese recinto (00:02:09), se supone que para consolar a inocentes sufrientes como el protagonista-. Y cierto es también que ese beso se produce mientras Madonna se encuentra tumbada. Suponer que ese solitario beso en los labios, con todo, tiene un componente erótico poderoso supone ignorar algo bien sabido por cualquiera con conocimientos sexuales ligeramente superiores a los de una coliflor; pues ni todos los besos que se dan a las mujeres yacientes tienen por qué tener un componente de excitación sexual, ni mucho menos poseen la virtud automática de provocar por sí solos algún «orgasmo». Pero es que, además, según el propio argumento del videoclip, no es en modo alguno posible que esté practicando algún tipo de cópula sexual con la cantante el personaje del preso negro inocente (o del santo, si aceptamos totalmente la identidad entre ambos que allí sólo se insinúa como posible transposición moral, del tipo -típicamente cristiano- «trata a los demás como tratarías a un santo»). Pues, como deja bien claro el hilo narrativo de la grabación, Madonna acaba de ser testigo de un abuso sexual por parte de cuatro individuos blancos desconocidos (00:02:38), y se presupone en el espectador el mínimo conocimiento del hecho de que lo último que desearía cualquier mujer (sí, sí, ¡incluso Madonna!) inmediatamente después de semejante experiencia sería mantener algún tipo de coito con el primer hombre con quien se viniere a encontrar, por muy San Martín de Forres que fuere. De hecho, el amago de éxtasis (00:01:20) que Madonna experimenta (¡antes de ese beso!) en la iglesia en que se refugia tras haber sufrido el ataque vandálico no es en modo alguno un 120 Tampoco sirvió de mucho que la letra de la canción careciera de todo componente vejatorio para con elemento religioso alguno, como se puede comprobar fácilmente leyendo tal letra en http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/Like-A-Prayer-lyricsMadonna/DlB95F79FC358E394825688C0008F8BF. MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ 265 n su vida120. ciona cuanisoluta difiar, los besos ¡asta mejilla es de labios frente de la ;n los labios esto es, del irotagonista p que funge tnto mismo il santo sale s sufrientes ce mientras i los labios, o bien sabi- >res a los de ;ntes tienen >s poseen la ero es que, Alguno posite el persote la ¿dentición moral, is a un sani, Madonna uos blancos mo conoci- , sí, ¡inclusería mana encontrar, de éxtasis a iglesia en ) alguno un componente mente leyen- 'rayer-lyricséxtasis ni lejanamente «orgásmico»: tal éxtasis sólo consiste en un, algo desmañado, «viaje voladon> (00:01:23) por las alturas que la conducen, entre nubes, hasta los amorosos antebrazos de una cantante solista de góspel (00:01:26), la cual, sin saberse muy bien por qué, resulta que andaba por allá arriba; esta solista, tras mirarla cariñosa, pero guardando siempre una decente distancia, la vuelve a lanzar algo desgarbadamente a los aires (00:01:30) -todo ello ocurre casi a la vez de que unos muy pensados planos medios (00:01:39) van dejando siempre claro que el único individuo de sexo masculino presente, el dichoso santo, se encuentra encerrado y bien encerrado tras una suerte de jaula protectora-: la suma de estos elementos configuran una escena de éxtasis, en fin, tan sensual como pueda serlo una botella de lejía. Otro de los elementos que desataron la controversia en torno a Like a prayer fue la repetida aparición de imágenes de cruces ardiendo, al modo de las que utiliza el Ku Klux Klan, como fondo a ciertos planos en que Madonna, toda pizpireta, baila desatada al ritmo de la canción (00:03:08, 00:04:13 y 00:05:09). En este punto es particularmente difícil entender cuál fue la causa concreta del revuelo. La escena era una clara ironía para con los postulados racistas de esa organización o cualquier otra mentalidad afín (y por ello el argumento del videoclip consistía, someramente, en el hecho de que un hombre de raza negra, injustamente acusado de cierta agresión sexual, recobraba su libertad gracias a la intervención de Madonna, única testigo del evento, y sabedora de quién había sido el auténtico agresor -un grupo de blancos-). Se diría que la aparición de las cruces ardientes sólo podría molestar, por lo tanto, a miembros del KKK o afines, que veían así sus axiomas ridiculizados. Al parecer, sin embargo, alguien decidió olvidar durante los poco más de cinco minutos del vídeo el verdadero significado de tales cruces, para quedarse escuetamente con la idea de que aquello era un «incendio injustificado» contra la sagrada cruz. En realidad, la utilización que hacen Madonna y Lambert de tales cruces racistas es sintomática del tono general del vídeo: pues a este le permea, de cabo a rabo, una persistente ironía y un juego de metaficciones (ahora explicaremos qué es tal cosa) constante. Adoptando unos procedimientos que ya es clásico identificar como típicamente postmodernos121, Madonna se burla de las cruces racistas al descargarlas de todo su valor «hierático» y «atemorizador», al convertirlas en meras lucecillas que dan realce a su gozo danzarín por la liberación de un hombre negro. Y las cruces no soportan tal ironía: ya nun121 Especialmente perspicuo en el análisis de estos mecanismos de crítica postmoderna, la ironía y la «metaficción», es L. Hutcheon: The politics ofpostmodernism. Routledge, Londres 1989. También resulta interesante sobre el segundo de esos conceptos el trabajo de P. Waugh: Metafiction: The theory andpractice ofself-consciousfiction. Methuen, Londres 1984. 266 EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS ca serán las mismas después de que alguien se mofó así de ellas y su significado real, al superponerles un significado meramente decorativo. De hecho, ese es el vibrante potencial que tiene la ironía como elemento de crítica social a través de los medios de comunicación, tal y como nos ha instruido la postmodernidad122. Pero, además, no son los símbolos de las cruces ígneas la única representación con la cual se juega en el vídeo (en este caso, jugando el juego de que representen irónicamente justo lo contrario de lo que se supone que debería representar). Para empezar, (2.a representación) el mismo santo negro desde su iglesia juega de un modo oscilante a lo largo de toda la canción, como ya hemos avanzado, a representar al negro acusado injustamente por la violación y a volver a representar a un mero santo escultórico. Los estigmas de Madonna (3.a), por su parte, sólo juegan a ser estigmas -en realidad no lo son, para decepción de los buscadores de polémicas; pues queda bien patente que han sido causados por un manejo algo patoso de un cuchillo (00:02:18), y no por una suerte de controvertida elección divina para la Imitatio Christi-. La misma imaginería religiosa (4.a), prolífica a lo largo de toda la cinta, no hace sino recordarnos su carácter de representación de una realidad, lo santo, que por su propio carácter no puede ni quiere representarse en puridad: no tenemos una técnica para comparar las imágenes de la virgen María con la verdadera virgen María (¿era esta negra como la virgen de Czestochowa, o rubia como la de la catedral de Segovia?), pero ello en el fondo no importa (a diferencia de lo que suele ocurrir en el resto de las representaciones iconográficas)123. Y, 122 Véase R. Rorty: Contingencia, ironía y solidaridad, trad. de A.E. Sinnot. Paidós, Barcelona 1991; y Linda Hutcheon: Irony s Edge: The Theory andPolitics oflrony. Routledge, Londres 1994. Por supuesto, el uso de la ironía con estas metas no obsta para que se emprendan otras muchas políticas emancipadoras con el fin de criticar los elementos opresivos de nuestras sociedades; en contra de lo que muchos críticos del postmodernismo han presupuesto, sus procedimientos discursivos favoritos a la hora de socavar las estructuras perjudiciales de nuestra vida, esto es, la ironía o la metaficción, no tienen por qué ser los únicos instrumentos mediante los cuales se haga política (bien se puede, por ejemplo, seguir persiguiendo judicial y policialmente los delitos que se cometan por motivos racistas, y no sólo reírse del niego de sus cruces). Simplemente, la postmodernidad trata de enseñarnos a alimentar nuestro arsenal de políticas liberadoras con nuevas armas a las que hasta ahora no se les había, quizá, prestado toda la atención debida, sin que tengamos por ello que abandonar totalmente las útiles armaduras antiguas. 123 Recordemos aquí a L. Wittgenstein: Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa, trad. de I. Reguera. Paidós, Barcelona 1992, 140-141: «Tomen la creación de Adán. Pinturas de Miguel Ángel que representan la creación del mundo. [...] Ahí está la pintura de la Divinidad creando a Adán. Si alguna vez la viéramos seguro que no pensaríamos que eso es la Divinidad. La imagen tiene que ser usada de un modo completamente diferente si vamos a llamar 'Dios' a ese hombre con la extraña capa, etc. Podrían imaginar que la religión se enseñara por medio de esas imágenes. 'Por supuesto, sólo nos podemos expresar por medio de una imagen'. Esto es bastante extraño... Podría enseñar a Moore la imagen de una planta tropical. Hay una técnica de comparación entre imagen y planta. Si le mostrara MIGUEL ÁNGEL QUINTANA PAZ 267 u signifi- )e hecho, ica social do la posrepresenJQ de que e debería i desde su ya hemos ación y a Madonna son, para e que han , y no por -. La mishace sino [ue por su mos una ladera vira como la érencia de ¡cas)123. Y, not. Paidós, Routledge, se emprenpresivos de han presu- ;turas perjuir los únicos eguirpersiis, y no sólo amos a alita ahora no o que abanética.psico- \ «Tomen la ido. [...] Ahí que no pennpletamente an imaginar emos expree la imagen le mostrara por si todo esto no fuese suficiente, el videoclip mismo como tal no oculta su carácter de mera representación fílmica (5.a), dando en este modo buena cuenta de los recursos retóricos asociados a la metaficción -así, la narración concluye con el cierre de un telón y la reaparición de sus actores (00:05:14), ahora ya distintos a sus personajes de ficción, actores que saludan amigables124 al público: «esto ha sido sólo un teatro, una representación», parecen esforzados en querernos recordar125-. Por último, es imposible no captar que toda la articulación de la narración del vídeo (y 6.a) maneja con una reseñable ausencia de complejos el viejo juego representativo de la representación dentro del sueño, del soñar que se sueña, con tan sabrosas reminiscencias barrocas: de hecho, casi desde el principio del relato (00:01:15) hasta la liberación del negro preso en los últimos fotogramas (00:05:02), Madonna está soñando dormida (de modo nada cómodo, por cierto, pues lo hace en postura un tanto forzada sobre un duro banco de iglesia, lugar tan escasamente ergonómico para el sueño como para los actos sexuales que algunos creyeron ver). En el interior de ese mero sueño (que a su vez está inserto en el «mero teatro» que al final del vídeo los actores con su saludo nos recordarán que todo es) ocurre, además, cierto bucle casi paródico (o tal vez escheriano), pues será sólo dentro de él donde Madonna (y el espectador) podrá pormenorizadamente repasar la mayor parte de las escenas (00:02:38) de lo verdaderamente ocurrido durante el reciente abuso sexual (escenas, empero, en que ella participa como simple observadora y no víctima: nueva representación de la representación); será sólo a través de esas fugaces ráfagas de «recuerdos» reales entreveradas por el sueño que nosotros podremos vislumbrar (en la mera representación) qué es lo que le ha sucedido con anterioridad (la escena de la violación), y con ello hacernos una representación «más correcta» acerca del hecho que la «representación equivocada» que tiene la policía -cuando tomó como agresor a un samaritano, que sólo aspiraba a ayudar a la agredida (00:02:52)-. En suma: sólo en la representación del sueño aparece la verdad que escapa a la falsa representación. Calderón de la Barca habría expresado estos rizos metarrepresenla pintura de Miguel Ángel y dijera: 'Por supuesto, no puedo enseñarte el objeto real, sólo la pintura'... Lo absurdo es que yo nunca le he enseñado la técnica de uso de esa imagen». 124 Excepto en el significativo caso de los actores que han representado el papel de violadores: con ciertas cosas, como el maltrato a las mujeres (parece querer decir la feminista Madonna), ni siquiera representacionalmente es muy digno jugar. 125 Este juego representacional reflejaría lo que Nicholas Mirzoeff («mtroduction», en N. Mirzoeff [ed.]: The Visual Culture Reader. Routledge, Londres 1998) considera un nuevo mantra de la subjetividad audiovisual contemporánea: así, del cartesiano «pienso, luego existo», caminaríamos en nuestros días hacia un postmoderno «veo y veo que soy visto», en el que la verdad ya no consiste en la corrección o adaequatio de nuestras representaciones, sino en nuestra conciencia reflexiva de tales representaciones en su estatus de representaciones. Tal «conciencia reflexiva» sería justamente la que el juego metaficcional de Like aprayer se estaría esforzando en transmitirnos. 268 EUROPA, SIGLO xxi: SECULARIZACIÓN Y ESTADOS LAICOS tacionales de un modo mucho más lírico, pero no con más niveles de metaficticios (representación del sueño, sueño de la verdad, icono del icono)126. Pero volvamos a la cuestión de la vivencia religiosa de la postmodernidad. Esta somera descripción aquí de los elementos más llamativos del ochentoso Like aprayer sólo tienen el objetivo de hacer plausible el siguiente hecho: cuando los tradicionalistas religiosos se alborotaban, rijosos, allá por 1989 como consecuencia de los pretendidos ultrajes de este videoclip; cuando los modernos secularistas se regocijaban sardónicos a la sazón por el golpe que obras como estas supuestamente asestan a las «supersticiosas» religiones y su «maléfica» influencia; cuando unos y otros contendían a finales de los años 80 en una nueva batalla de su centenaria guerra de la Modernidad contra la Premodernidad, a millones de adolescentes como a mí mismo tal lid nos resultaba aún más indiferente que el resultado de un torneo feudal que se hubiese podido llevar a cabo exactamente 700 años atrás. Pues para todos nosotros era evidente lo que en las páginas anteriores he intentado ahora, de un modo algo más académico, describir: que Like a prayer no contiene ni un ataque ni una defensa de la religión tal como esta la sobreentienden tanto los «tradicionalistas» como los «modernos», pues ni uno ni otro sobreentendido nos resulta ya imperativo (ni atrayente); que Like a prayer simplemente habla de otras cosas (ironías críticas sobre ciertas formas de religiosidad, metaficciones de las narrativas religiosas, sueños de sueños que replantean el significado de «la realidad religiosa»...), cosas que no es del todo sensato pretender captar con las solas herramientas del dualismo moderno «religiosidad contra secularismo: ¿a qué bando te apuntas?»127. Nos hacían falta por consiguiente, eso sí, nuevas herramientas (postmodernas) para pintar el novedoso tipo de discursos sobre la religión ante los que nos encontrábamos. Fue luego, cuando fuimos algo más mayores, que algunos tuvimos la suerte de encontrarnos con la obra de Gianni Vattimo, que precisamente había estado pacientemente puliendo para nosotros tal utillaje. Su uso se ha intentado en estas páginas. 126 Es interesante comprobar el modo en que Larry Grossberg -en su ya clásico «Another Boring Day in Paradise: Rock and Roll and the Empowerment of Everyday Life». Popular Music 4 (1984), 225-258- incluye bajo la característica de este cuestionamiento de lo representacional a la generalidad de la música pop-rock. 127 O, como diría Clifford Geertz (usando, curiosamente, términos religiosos, si bien en un contexto no religioso), tampoco es sensato pretender captar las novedades aludidas si nos obcecamos en la defensa de la tesis de que «quien no cree en mi Dios d,ebe de creer en mi demonio» (o «quien no suscribe mi concepto de Razón debe de creer en el irracionalismo»). Véase C. Geertz: «Anti-antirrelativismo», en Los usos de la diversidad, trad. de A. Taberna. Paidós: Barcelona 1996, 93-127.